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Bayan Mehruba Alay’a, bu rö­
portaja randevu almak için tele-
fon edince:
— Kocam Serkldoryandadır, mü­
lakat gününü lütfen onunla karar­
laştırın, dedi.
Serkldoıyana uğradım. Teşrifat­
çı beni kabul salonuna alıp, gelişi­
mi Falilı Rıfkıya haber vermiye 
gitti... Birkaç dakika sonra salo­
na halim selim birisi girip de ken­
disinin Falih Rıfkı olduğunu söy­
leyince doğrusu ya hayli şaşırdım. 
Edebiyatımızın ve bilhassa siyaset 
sahamızın bu mücadeleci ve dişli 
yazarını ben daha başka türlü ta­
savvur ederdim. Ziyaretimin sebe­
bini anlatırken o, karşımdaki kol­
tukta bir gene kız çekingenliği ile 
dinliyordu .. Nihayet röportajın gü­
nünü kararlaştırıp ayrıldık.
Mülakat günü,® Falih Rıfkınm 
Ç iç e k  Pasajındaki evine giderken 
oturduğu muhiti hayli yadırgadım. 
Öyle ya Çiçek Pasajı günün her 
saati gürültülü bir yerdir. Hele cu­
martesi ve pazar geceleri. (Açıkha- 
va meyhanelerinde tek sandalye 
bulmak imkânsızdır). Pasajda biraz 
ilerleyip karşıya gelen ^merdiven- 
leri çıktım. Kapıyı hizmetçi açıp 
Falih Rıfkıya seslendi. «Roman» 
müellifi, sırtında robdöşamhr ile, 
koridoru geçip yanıma gelenek:
— Dün gece eşim rahatsızlandı, 
bu vaziyetle röportaj yapmanız 
imkânsızdır, boşu boşuna buraya 
kadar yorulmuş oldunuz, dedi.
Mecburen şifalar diliyerek ay­
rıldım. Aradan on beş gün geçti. 
Tekrar telefon ettim. Yazlığa taşın­
mışlar, Hanımefendi, oturdukları 
yeri telefonla tarif etti:
— Caddebostanda, plâj yolunda, 
sol koldaki çıkmaz sokakta tam 
karşıya gelen köşkte oturuyoruz.
Bir müddet durakladıktan sonra 
sözlerine şunları ilâve etti:
— Yalnız ben bu cins işlere alı­
şık değilim. Acaba beni mazur gör­
seniz olmaz mı?
Telefonda öyle tatlı konuşuyordu 
ki röportaj esnasında hiç de müş­
kül durumda kalacağa benzemiyor­
du. Kendilerini bu hususta ikna 
edince:
— O halde öbürsü günü saat 16 
da buyrun, dedi.
* * *
Bahçesinde hayli çamlar bulu­
nan köşkte biraz ilerleyip, mut­
faktan başını uzatan hizmetçiye zi­
yaretimin sebebini söyledim. Bir­
likte yukarı çıktık. Ufak bir sa­
londan geçip önündeki geniş te­
rasa girdik. Burada, Mehruba 
Hanım dikiş dikiyordu. Falih Rıfkı 
ise «eşinin torunu» ile oynuyordu. 
Falih Rıfkı beni görünce:
— Ooo buyrun, ben torunla aşağı 
ineyim de siz bizim hanımla iste­
diğiniz gibi rahat rahat konuşun, 
dedi.
Yanımızda kalmasında bir mah­
zur olmadığım söyledikse de o ge­
ne dediğini yaptı. Bahçeye inip ço­
cuğu araba ile dolaştırmağa başla­
dı
Ben de hanımefendinin karşısın 
d ;i hasır koltuğa geçip oturdum. 
Aram'zdaki küçük Mehru­
ba Hanımın yarım bıraktığı bir rob 
ve ayrıca Falih Rıfkının kalemi ile 
k, ğıdları yardı.
Sarı saçlı, (bilmiyorum asıl rengi 
mi, zira kızı kuzguni siyah saçlı), 
elâ gözlü olan Mehruba Hanımın 
kulaklarında beyaz salkım küpeler, 
sırtında önü isli beyaz bir blûz ve 
a' aklarında gene aynı renk spor 
iskarpinler vardı. Yalnız ellerinin 
manikürüne değil aynı zamanda 
burnu açık pabuçlarından çıkan 
ayak' parmaklarının pedikürlerine 
de hayli itina edilmişti.
Her yeni tanışan insanlar gibi biz 
de evvelâ dereden tepeden konuş­
tuk. Derken yanımıza uzun boylu, 
zayıf bir hanım geldi Bilhassa 
saçları İran şahmın kız kardeşi 
Prenses Esrefinkilere çok benziyor­
du. Mehruba Hanım tanıttı:
— Kızım Hale Amorikadan ye­
ni döndü. Üç ay sonra gene gide­
cek. Eşi Birleşmiş Milletlerde ça­
lışır.
Atay ailesi
Bu sırada terasa, elinde tabanca­
sı ile Hale Hanımın yedi yaşındaki 
oğlu Toca geldi. İngilterede doğ­
muş. Türkçeyi hemen hiç konuş­
muyor. Annesi biraz türkçe biliyor 
dedi ise de, Toca her sorduğum su­
ale İngilizce cevab verdi. (Çocuğa 
Toca ismini Falih Rıfkı koymuş. 
Toca Kanunînin serhad beylerinden 
birinin ismi imiş.) Biraz sonra hiz­
metçinin, Falih Rıfkınm sürdüğü 
arabadan alıp yanımıza getirdiği 
Hale Hanımm ikinci oğlu 11,5 aylık. 
O da Amerikada doğmuş. Haşan 
Rauf ismindeki bu çocuk da her 
¡halde ana dilinden önce İngilizceyi 
j öğrenecek.
i Konuşurken lâf arasında Mehru­
ba Hanım kendisi hakkında şu en­
teresan malûmatı verdi:
— İlk defa 15 yaşında Enis 
Akaygenle evlendim. Enis Bey o 
zaman 37 yaşında idi. Aramızdaki 
bu büyük yaş farkı ve onun eski 
ağır İstanbul terbiyesine göre ye­
tişmiş olması, bir müddet sonra 
evlilik bağımızı çözdü. 24 yaşın­
da intihar eden ilk kızımla Hale 
ondandır. (Bu sebebden dolayı baş 
tarafta Falih Rıfkı «eşinin torunu» 
ile oynuyordu demiştim). İkinci 
eşim Fadıl Kibardır. 14 sene bir­
likte yaşadık. Sonra o öldü. Ara­
dan bir müddet geçince Falih Rıfkı 
ile evlendim.
— Falih Rıfkıyı daha evvelden 
tanıyor mu idiniz?
— Uzaktan, ama yazılarını dai­
ma zevkle okurdum. Bir Hilâliah- 
mer balosunda ağaç altında oturu­
yordum. Falih yanıma geldi.
Hanımefendi susup bir an daldı. 
Sanki o günleri tekrar yaşıyordu. 
Hayallerini bozmamak için bir şey 
sormadım. Az sonra içini çekerek 
devam etti:
— Ve benimle evlenmek istedi­
ğini söyledi.
— Bunun bir aşk izdivacı oldu­
ğu muhakkak.
— Evet, hem biz o günden bu­
güne kadar birbirimize aynı aşkla 
bağlıyız.
— Zannedersem Falih Rıfkı ile 
evlenmenize birisi çok mâni olmıya 
çalışmış.
— Evet, Atatürk. O kendisine ya­
kın olanların kat’iyyen evlenmesi­
ni istemedi. Hiç unutmam, biz 
henüz Falihle evlenmemiştik, fa­
kat bir arada idik, Atatürk bir 
gün bana:
— Sakın bununla evlenme, bu 
bohem hayatını seven bir insan, de­
di. Atatürkle aramızda filozofik bir 
evlenme münakaşası oldu. Partiyi 
ben kazandım ve Falihle evlendim. 
Atatürk de sonradan bu hareketi­
mizi hoş gördü. Beni de çok sevdi. 
Ah öyle iyi bir insandı ki... Gün­
düzleri hiç açılmamış bir gene kız 
ne kadar mahcubsa Atatürk de o 
kadar mahcub ve çekingendi. Bir 
gün biçki biçiyordum. Yeni aldığı­
mız hizmetçi: «Atatürk geldi» dedi. 
Biz de Atatürkün otomobili geldi 
anladık. Arasıra Ata otomobilini 
gönderip Falihi Çankayaya aidını- 
dı. Onun için, biraz beklesin dedik. 
Kız da çıkıp kendisine böyle söy­
lemiş. Atatürk hiç itiraz etmemiş. 
Nihayet neden sonra ben dışarıya 
çıkıp da kendisini antrede, hem de 
ayakta görünce nasıl af diliyeceği- 
mi bilemedim. O hiç bir şey olma­
mış gibi:
— Geçiyordum şöyle bir uğra­
dım, dedi. Ama ertesi sabaha kadar 
bizde kaldı.
Mehruba Hanım Atatürke aid da­
ha bir çok enteresan fıkralar anlat­
tı. Sonuncusunu bitirince nihayet 
sadede gelip sordum:
— Falih Rıfkının yazı hayatına 
tesir edebildiniz mi?
— Evet, bir gün Atatürk bu hu­
susu şu cümlesi ile ifade etmişti: 
«Bu çocuk eskiden de güzel yazar­
dı. Ama sen onu büsbütün kuvvet­
lendirdin.»
— Sizinle evlendikten sonra te­
sirinizle değişen huyları oldu .ııu?
— Bekârken ruhan derbed -ı-di 
Ona bir çekidüzen vermek lâzı 
Evlenip evine bağlanmc« değ
Sonra bekârken çok çapkındı. Şim­
di çapkınlığa veda etti.
— Nasıl çalışır?
— Ayakta gezinirken ufak ufak
kâğıdları kıvırıp kıvırıp atar. Bun­
ların her biri mükemmelleşmiş bir 
cümleyi ifade eder. Evin orası bu­
rası hep o ufak kıvrık kâğıdlarla 
doludur. Sonra oturup beş on da­
kikada zihnindeki mevzuu kâğıd 
üzerine geçirir. Halbuki akrabam 
olan Halid Ziya odasına kapanıp
yazardı. Şair ve bestekâr olan İh­
san Raif annemdir. Ona ise akşam 
üzerleri ilham gglirdi. Ve muhak­
kak manzaralı bir yerde yazısını 
yazardı.
— Falih Rıfkı da yazı yazmak
için zaman seçer mi?
— Evet, daha ziyade sabahları
yazar. Sonra kalemine kimsenin 
el dokunmasını istemez. Kazara 
elimiz değse hemen anlar ve kızar.
— Hayat arkadaşınızın beğendi­
ğiniz tarafları?
— Beğenmediğim taraflarına ar­
tık alıştım.
— Eşinizin alinden başka işler 
gelir mi?
~  HİS bir şey gelmez. Şu bar­
dağı şuradan alıp şuraya korken 
muhakkak kırar. Gözlüğünü bile 
kaybetse bulup eline vermek lâzım
— Siz edebiyatı sever misiniz, 
bilhassa kimleri beğenirsiniz?
\ akub Kadri sade vp «ür *'! 
yazardı.
— Daha yenilerden?
Onlardan pek hoşlanmıyorum. 
Sadece bir yığın yazı. İçinde bir 
§ey yok.
— Ya beğendiğiniz politikacılar?
— Sayayım.
— Ama bağlı olduğunuz Halk
Partisinden değil diğer partilerden.
Bunun üzerine Mehruba Hanım 
bir hayli düşündü. Nihayet bir 
kahkaha atarak:
Her halde, Adnan Menderes 
aemiyeoeğim.
Kızı Hale söze karıştı:
Ben Menderesi çok enerjik bu­
luyorum.
Annesi:
Vallahi ben bizimkileri beğe­
niyorum.
Bu mevzu üzerinde hayli konuş­
tuk. Sonra resim çekmek için bah­
çeye indik. Hale Hanımın eşi ile de 
tanıştıktan sonra, Falih Rıfkının 
vaktile diktiği çamlar altında epey 
resim çektik.
Bu iş de bitince Atay ailesine 
veda ettim. Köşkten çıkarken To- 
caya rastladım ve: «Allahaısmarla­
dık Toca» dedim. Çocuk ufak bir
tereddütten sonra mukabele etti:
— Allahaısmarladık.
Taha Toros Arşivi
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